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ANONIMO

SISTEMA DE REFERENCIAS

Cada uno de los dichos de una misma jornada ira numerado con 1. 2.
etc. antes del texto de cada dicho. En el caso de un solo dicho en una
jornada, no se pondra esta numeracion. Ejemplos (para el Cuaderno
amarillo):

CA 12.7.3 indica el tercer dicho del 12 de julio;

CA 10.6 indica el unico dicho del 10 de junio.

EL «CUADERNO AMARILLO» DE LA MADRE INES

Dichos recogidos durante los ultimos meses de nuestra santa Teresita
Sor Inés de Jesus

c.d.i.

6 de abril de 1897

6.4.1

Cuando no se nos comprende 0 se nos juzga desfavorablemente, ¢a qué
defendernos o dar explicaciones? Dejémoslo pasar, no digamos nada, jes
tan bueno no decir nada, dejarse juzgar, digan lo que digan...! En el
Evangelio no vemos que santa Maria Magdalena haya dado explicaciones
cuando su hermana la acusaba de estarse a los pies de Jesus sin hacer
nada. No dijo: «jSi supieras, Matrta, lo feliz que soy, si escucharas las
palabras que yo escucho! Ademas, es Jesus quien me ha dicho que me
esté aqui». No, prefirié callarse. jVenturoso silencio, que da al alma tanta
paz <!

6.4.2

«Que la espada del espiritu, que es la palabra de Dios, esté siempre en
nuestra boca y en nuestros corazones». Cuando nos encontremos con un
alma poco agraciada, o nos desanimemos, no la abandonemos nunca.
Tengamos siempre en la boca «la espada del espiritu» para reprenderle
sus faltas, no dejemos pasar las cosas por conservar nuestra paz,
luchemos siempre, aun sin esperanzas de ganar la batalla. ¢ Qué importa
el triunfo? Lo que Dios nos pide es que no nos detengamos por las fatigas
de la lucha, que no nos desanimemos diciendo: «jPeor para ella! No se
puede conseguir nada, hay que dejarla por imposible». No, eso es
cobardia, hay que cumplir con el deber hasta el final <=,

6,4,3*



iQué importante es no hacer juicios sobre nada aqui en la tierra! Mirad lo
que me sucedid, hace algunos meses “**, en la recreacién. Fue una
naderia, pero me ensefid mucho:

Sonaron dos golpes de campana, y, como la depositaria “** estaba
ausente, sor Teresa de San Agustin necesitaba de una tercera <.
Ordinariamente resulta enojoso hacer de tercera, pero en esa ocasion mas
bien me atraia porque habia que abrir la puerta para recibir unas ramas de
arbol para el belén.

Sor Maria de San José estaba a mi lado, e intui que compartia mi deseo
infantil. «¢Quién me va a servir de tercera?», dijo sor Teresa de San
Agustin. Inmediatamente me puse a desatarme el delantal, pero
lentamente con el fin de que sor Maria de San José estuviese lista antes
gue yo para cubrir la plaza, como ocurrié. Entonces sor Teresa de San
Agustin dijo, riendose y mirandome a mi: «Seguro que va a ser sor Maria
de San José quien afiadira esta perla a su corona. jVuestra Caridad ® iba
demasiado lentamente!». Yo sélo contesté con una sonrisa y volvi a mi
trabajo, pensando en mi interior: «jQué diferentes, Dios mio, son tus juicios
a los de los hombres! Por eso nosotros nos equivocamos muchas veces
en la tierra, tomando por imperfeccién en nuestras hermanas lo que es
mérito ante tus 0jos».

7 de abril

7.4

Le preguntaba de qué manera moriria yo, haciéndole ver mis aprensiones.
Me contesto, con una sonrisa llena de ternura:

«Dios te absorbera como a una gotita de rocio...» <".

18 de abril

18.4.1

Acababa de confiarme ciertas humillaciones muy penosas que le habian
infligido algunas hermanas.

Dios me proporciona asi todos los medios para permanecer muy pequefia;
pero eso es lo que hace falta. Yo estoy siempre contenta. Me las arreglo,
aun en medio de la tempestad, para mantenerme en una gran paz interior.
Si me hablan de disensiones entre las hermanas, yo procuro no excitarme
a mi vez contra ésta o contra aquélla. Necesito, por ejemplo, sin dejar de
escuchar, mirar por la ventana y gozar interiormente de la vista del cielo,
de los arboles... Hace poco, durante mi conflicto con sor X, yo miraba con
gran placer como retozaban las hermosas picazas en el prado, y me sentia
tan en paz como en la oracién... He discutido mucho con..., estoy muy
cansada pero no temo la guerra. Es voluntad de Dios que luche hasta la
muerte. jMadrecita, reza por mi!



18.4.2

Cuando rezo por ti, no digo el Padrenuestro o el Avemaria; digo
simplemente, en un arranque del corazon: «Dios mio, colma a mi
Madrecita de toda clase de bienes, amala aun mas si puedes».

18.4.3

Era yo todavia muy pequefia cuando nuestra tia ame dio a leer un cuento
gue me extraild mucho. Pues en el se alababa a una directora de
internado porque sabia salir airosamente de cualquier apuro, sin herir a
nadie. Me fijé sobre todo en esta frase: «A ésta le decia: tu no tienes la
culpa; a aquélla: tienes razon!». Yo pensaba para mi: eso no esta bien.
Aquella directora no deberia haber tenido miedo de nada y tendria que
haber dicho a las nifias que habian actuado mal, cuando era asi.

Hoy no he cambiado de opinién. Me cuesta mucho actuar asi, lo confieso,
pues siempre lo mas facil es echar la culpa a los ausentes, y eso aplaca
enseguida a la que se lamenta. Si, pero... “®” yo hago todo lo contrario. Si
no me quieren, jpeor para ellas! Yo digo siempre toda la verdad; si no
quieren saberla, que no vengan a buscarme.

18.4.4.

No hay que dejar que la bondad degenere en debilidad. Cuando se ha
reprendido a alguien justamente, hay que mantenerse firmes, sin dejarse
ablandar hasta el punto de acongojarse por haber causado dolor, por ver
sufrir y llorar. Correr tras la afligida para consolarla es hacerle mas dafio
gue provecho. Dejarla consigo misma es obligarla a recurrir a Dios para
reconocer sus faltas y humillarse “®. De otra manera, se acostumbraria a
recibir consuelo después de una reprimenda merecida y, en las mismas
circunstancias, actuaria siempre como una nifia mimada que grita y
patalea hasta que su madre viene a enjugarle las lagrimas.

NOTAS

Abril

Los ocho dichos fechados en abril de 1897 son expresion principalmente
de la experiencia adquirida por Teresa en la formacion de las novicias.
Estas palabras tienen una gran semejanza con las de los «Consejos y
Recuerdos» publicados en la Historia de un alma.

Las escasas cartas de la familia (UC pp. 604-606) dan fe de una reiterada
aplicacion de vegigatorios, que no logran cortar la tos. Hacia finales de
mes, se registran varias hemoptisis por la manana. El estado general es
muy precario.

1 CfMs C 36r°y RP 4.

2 ldéntico sentido del deber en Ms C 23v°; CA 18.4.1y 18.4.4.

3 En diciembre de 1896; cf Ms C 13r°.

4 La hermana economa, que entonces lo era la madre Inés de Jesus.



5 Religiosa que acompafiaba a la procuradora cuando ésta hacia entrar
obreros en clausura. Teresa fue «tercera de la procuradora» (13.7.18) en
junio-julio de 1893 (CG p. 728+q).

6 Formula de trato que, hasta hace poco tiempo, era habitual entre las
carmelitas, en vez del tu o del usted. La conservamos porgue, a nuestro
entender, es la que mejor traduce el sentido de la frase [N. del T.].

7 Cf Cta 141,2v°. La madre Inés morira el 28 de julio de 1951 al cabo de
varios dias de coma.

8 Cf Cta 204, n. 2.

9 La misma linea de conducta en Ms C 24r°.

1 de mayo

1.5.1

No es «la muerte» quien vendra a buscarme, sera Dios. La muerte no es
un fantasma ni un espectro horrible, como se la representa en las
estampas. En el catecismo se dice que la «la muerte es la separacion del
alma y el cuerpo», jno es mas que eso !

1.5.2

Hoy he tenido el corazon totalmente inundado de paz celestial. jHabia
rezado tanto ayer noche a la Santisima Virgen, pensando que su hermoso
mes iba a comenzar!

TU no estabas esta noche en la recreacion. Nuestra Madre nos dijo que
uno de los misioneros > que se embarcaron con el P. Roulland “** habia
muerto antes de llegar a la misién. Este joven misionero habia comulgado
en el navio con las hostias del Carmelo que le dimos al P. Roulland... Y
ahora ha muerto sin haber hecho ningun apostolado, sin haberse tomado
ninguna molestia, por ejemplo la de aprender el chino. Dios le ha
concedido el martirio de deseo; ya ves como El no necesita de nadie.

Yo no sabia entonces que la madre Maria de Gonzaga le habia dado por
segundo hermano espiritual al P. Roulland. Lo que acabo de referir se lo
habia escrito a ella el P. R., pero como nuestra Madre le habia prohibido
decirmelo, sélo me hablo de lo que habia oido en la recreacion...

Para ella constituyo un gran sacrificio este silencio, de cerca de dos afios,
sobre sus relaciones con dicho misionero **...

Nuestra Madre le habia pedido que pintase para €l una estampa en
pergamino. Como yo era su primera de oficio en la pintura, hubiera podido
aprovechar la ocasion para pedirme consejo y asi hacerme adivinar todo el
asunto. Pero, muy al contrario, se ocultaba de mi lo mejor que podia 'y
venia a buscar a hurtadillas _lo supe mas tarde_ el bruiiidor para sacar
brillo al oro, que yo guardaba en mi mesa. Luego lo devolvia cuando yo no
estaba.



Solo tres meses antes de su muerte le dijo nuestra Madre, por propia
iniciativa, que me hablase liboremente sobre ese tema y sobre cualquier
otro.

7 de mayo

7.5.1

7 de la mafana

Hoy es dia de licencia >>. Mientras me vestia, he cantado «Mi alegria» ®
7.5.2

Nuestra familia no permanecera mucho tiempo en la tierra... Cuando yo
esté en el cielo, os llamaré muy pronto... jY qué felices seremos! Todas
nosotras hemos nacido coronadas...

7.5.3.

iToso! jToso! Hago como la locomotora de un tren cuando llega a la
estacion. Yo también estoy llegando a una estacion: a la estacion del cielo,
iy lo anuncio!

9 de mayo

9.5.1

Podemos decir muy bien, sin vanagloria, que hemos recibido gracias y
luces muy especiales. Vivimos en la verdad; vemos las cosas bajo su
verdadera luz.

9.5.2

A propésito de esos sentimientos que una a veces no puede evitar,
cuando, después de haber prestado un servicio, no se recibe ninguna
muestra de gratitud.

Te aseguro que también yo experimento ese sentimiento de que me
hablas. Pero no me dejo nunca atrapar por €l, pues no espero ninguna
recompensa aqui en la tierra: lo hago todo por Dios; y de esta manera,
nada puedo perder y siempre me doy por bien pagada del trabajo que me
tomo por servir al projimo.

9.5.3

Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis buenas acciones, no me
afligiria por ello lo mas minimo. Le amo tanto, que quisiera darle gusto sin
ni que él mismo supiese que soy yo <. Al verlo y al saberlo, estd como
obligado a «pagarmelo», y yo no quisiera causarle esa molestia...

15 de mayo

15.5.1

Me siento muy contenta de irme pronto al cielo. Pero cuando pienso en
aquellas palabras del Sefior: «Traigo conmigo mi salario, para pagar a



cada uno segun sus obras», me digo a mi misma que en mi caso Dios va a
verse en un gran apuro: Yo no tengo obras! Asi que no podra pagarme
«segun mis obras»... Pues bien, me pagara «segun sus propias obras...»
15.5.2

Me he formado una idea tan alta del cielo, que a veces me pregunto como
se las arreglara Dios, después de mi muerte, para sorprenderme. Mi
esperanza es tan grande y es para mi motivo de tanta alegria _no por el
sentimiento, sino por la fe_, que necesitaré algo por encima de todo
pensamiento para saciarme plenamente. Preferiria vivir en eterna
esperanza a sentirme decepcionada.

En fin, pienso ya desde ahora que, si no me siento suficientemente
sorprendida, aparentaré estarlo por complacer a Dios. No habra peligro
alguno de que le haga ver mi decepcidén; sabré ingeniarmelas para que él
no se dé cuenta. Por lo demas, me las arreglaré siempre para ser feliz.
Para lograrlo, tengo mis pequefios trucos, que tu ya conoces y que son
infalibles... Ademas, con solo ver feliz Dios bastara para que yo me sienta
plenamente feliz.

15.5.3

Le habia hablado de ciertos ejercicios de devocién y de perfeccion
aconsejados por los santos y que a mi me desanimaban.

Yo ya no encuentro nada en los libros, a no ser en el Evangelio <®*. Este
libro me basta. Escucho con verdadera delicia estas palabras de Jesus
gue me dicen todo lo que tengo que hacer: «Aprended de mi, que soy
mando y humilde de corazon»; y encuentro la paz, segun su promesa: «...
y encontraréis descanso para vuestras almas».

Esta dltima frase me la dijo levantando los 0jos con una expresion
celestial. Aiadio la palabra «pequefias» a la frase de Nuestro Sefior, lo
cual le dio todavia mas encanto:

«... y encontraréis descanso para vuestras pequefias almas...»

1554

Le habian dado un habito nuevo (el que aun se conserva). Se lo habia
puesto por primera vez en Navidad de 1896. Este habito, el segundo
después de su toma de habito, le caia muy mal. Le pregunté si eso la
disgustaba:

iNi pizca! No mas que si fuese el de un chino, all4d a 2.000 leguas de
nosotras.

15.5.5

Echo a mis pajaritos, a derecha y a izquierda, los granos buenos que Dios
pone en mi manita. Y luego, jque sea lo que Dios quiera! No vuelvo a
ocuparme mas de ello. Unas veces, es como si no hubiera echado nada;
otras, ayuda. Pero Dios me dice: «Da, da siempre, sin preocuparte del
resultado».

15.5.6



Me encantaria ir a Hanoi <'> para sufrir mucho por Dios. Quisiera ir alla

para estar completamente sola, para no tener consuelo alguno en la tierra.
En cuanto a la idea de ser util alli, ni siquiera se me pasa por el
pensamiento, estoy completamente segura de que no haria absolutamente
nada.

15.5.7

En realidad, me da igual vivir que morir. No entiendo bien qué podré tener
después de la muerte que no tenga ya en esta vida. Veré a Dios, es cierto,
pero en cuanto a estar con él, ya lo estoy completamente en la tierra <**”.

18 de mayo

18.5.1

Me han liberado de todos los oficios. Y pensé que mi muerte no causaria el
menor trastorno a la comunidad.

¢, Te apena el pasar por un miembro indtil ante las hermanas?

No, ésa es la menor de mis preocupaciones, jme da exactamente igual!
18.5.2

Al verla tan enferma, habia hecho todo lo posible para conseguir que
nuestra Madre la dispensase de rezar los oficios de difuntos.

Por favor, no me impidas rezar mis «pequefios» oficios de difuntos. Es lo
unico que puedo ya hacer por las hermanas que estan en el purgatorio, y
eso no me cansa lo mas minimo. A veces, al final del silencio <***, tengo un
momentito libre, y eso mas bien me relaja.

18.5.3

Necesito tener siempre algo que hacer; de esa manera, no estoy
preocupada ni pierdo nunca el tiempo.

18.5.4

Habia pedido a Dios poder seguir los actos de comunidad hasta mi muerte.
iPero él no quiere! Estoy segura de que podria muy bien asistir a todos los
oficios divinos, no moriria por ello ni un minuto antes. A veces pienso que,
si no hubiera dicho nada, no me creerian enferma.

19 de mayo

19.5.

¢ Por qué estas hoy tan alegre?

Porque esta mafana he tenido dos «pequefias» penas. jMuy agudas, si...!
Nada como las «pequefas» penas me produce «pequefias» alegrias...

20 de mayo
20.5.1



Me dicen que tendré miedo a la muerte. Puede ser. No hay nadie aqui que
desconfie mas que yo de sus sentimientos. Yo nunca me apoyo en mi
parecer; sé muy bien cuan débil soy. Pero quiero disfrutar del sentimiento
que Dios me da ahora. Siempre habra tiempo de sufrir por lo contrario <.
20.5.2

Le estaba ensefiando su fotografia:

Si, pero... eso es el sobre. ¢ Cuando se podra ver la carta? jCuanto me
gustaria ver la carta <**”...

Del 21 al 26 de mayo

21/26.5.1

Teodfano Vénard me gusta todavia mas que san Luis Gonzaga, porque
la vida de san Luis Gonzaga es extraordinaria, y la suya totalmente
ordinaria. Ademas, es él quien habla, mientras que en caso del santo es
otro el que escribe y el que le hace hablar; jy entonces, no se sabe casi
nada de su «pequefia» alma!

Teofano Vénard queria mucho a su familia, y yo también quiero mucho a
mi «pequeia» familia. No entiendo a los santos que no quieren a su
familia... {Si, a mi pequefia familia de aqui, yo la quiero mucho! Quiero
mucho, mucho a mi Madrecita.

21/26.5.2

Voy a morir pronto, pero ¢cuando? Si, ¢cuando...? jNunca acaba de
llegar! Soy como un nifiito al que se le esta prometiendo siempre un pastel:
se lo ensefan desde lejos, y luego, cuando él se acerca para cogerlo,
retiran la mano... Pero, en el fondo, estoy totalmente resignada a vivir, a
morir, a recobrar la salud o a ir a Cochinchina, si Dios asi lo quiere.
21/26.5.3

Después de mi muerte, no hace falta que me rodeéis de coronas, como a
la madre Genoveva “**”. A las personas que quieran traerlas, podréis
decirles que prefiero que empleen ese dinero en rescatar a algunos
negritos. Eso si que me gustaria.

21/26.5.4

Hace algun tiempo, sentia mucho tomar remedios caros; pero al presente
no me preocupa lo mas minimo, al contrario. Es asi desde que lei en la
vida de santa Gertrudis que ella se alegraba en su interior, diciéndose que
todo redundaria en provecho de los que nos hacen el bien. Y se apoyaba
ene estas palabras de Nuestro Seior: "jTodo lo que hicisteis con uno de
mis humildes hermanos, conmigo lo hicisteis!".

21/26.5.5

Estoy convencida de la inutilidad de los remedios que tomo para curarme;
pero me las he arreglado con Dios para que haga que se aprovechen de
ellos los pobres misioneros enfermos que no tienen ni tiempo ni medios

<16>



para curarse. Le pido que los cure a ellos, en vez de a mi, por medio de los
medicamentos y del reposo que a mi me obligan a tomar.

21/26.5.6

Me ha repetido tantas veces que soy valiente, y esto responde tan poco a
la verdad, que me he dicho a mi misma: jQué se va a hacer, no hay que
dejar por mentiroso a todo el mundo! Y me he puesto, con la ayuda de la
gracia, a trabajar por adquirir esa valentia. He hecho como el guerrero,
que, al oirse felicitar por su bravura, sabiendo muy bien que no es mas que
un cobarde, acaba por sentir vergiienza de los elogios y quiere merecerlos.
21/26.5.7

Cuando esté en el cielo, jcuantas gracias pediré para ti! Si, importunaré
tanto a Dios, que si al principio quisiera negarse a lo que le pido, mi
insistencia lo obligara a satisfacer mis deseos. Esta historia esta en el
Evangelio.

21/26.5.8

...Si los santos me demuestran menos carifio que mis hermanitas, sera
muy duro para mi..., y me iré a llorar en un rinconcito...

21/26.5.9

Los santos inocentes no seran nifitos en el cielo; sélo tendran los
encantos indefinibles de la infancia <'*”. Se los representa como "nifios"
porque nosotros tenemos necesidad de imagenes para comprender las
cosas del espiritu.

...Si, yo espero unirme a ellos. Si quieren, seré su pajecito y llevaré la cola
de sus trajes...

21/26.5.10

Si no tuviese esta prueba del alma “**>, que no se puede comprender,
estoy segura que moriria de alegria al pensar que pronto dejare la tierra.

Del 21 al 26 de mayo <~

21/26.5.11*

Esta noche estaba un poco triste, preguntandome si Dios estaria
realmente contento de mi. Pensaba en que cada una de las hermanas
diria de mi, si se lo preguntasen. Una diria: «Es un alma buena, puede
llegar a ser santa». Otra: «<Es muy amable, muy piadosa, pero esto..., y lo
de mas alla...». Y otras tendrian también otros pareceres; muchas me
juzgarian muy imperfecta, lo cual es verdad... Mi Madrecita me quiere
tanto, que el amor la ciega, asi que no puedo creerla. ¢ Y quién me dira lo
gue piensa Dios? Estaba en estos pensamientos cuando me llego tu
billetito. Me decias que todo en mi te gustaba, que Dios me amaba de
manera muy especial, que él no me habia hecho subir como a las demas
la aspera escalera de la perfeccion sino que me habia puesto en un
ascensor para que llegase antes a El “**”. Todo eso me emocionaba, pero
el pensamiento de que tu amor te hacia ver lo que en realidad no existia



me impedia gozar en plenitud. Entonces tomé en mis manos el Evangelio,
pidiendo a Dios que me consolase, que €l mismo me respondiera... Y he
aqui que mis 0jos se posaron en este pasaje que nunca me habia llamado
la atencion: «El que Dios envi6 habla las palabras de Dios, porque no le
comunico su Espiritu con medida». Entonces derramé lagrimas de alegria,
y esta mafiana, al despertarme, me encontraba todavia inundada de gozo.
Eres tu, Madrecita querida, la que Dios me ha enviado, eres tu quien me
educo, eres tu quien me ha traido al Carmelo; todas las grandes gracias de
mi vida las he recibido a través de ti. Por eso, tu dices las mismas cosas
gue Dios, y ahora creo que Dios esta muy contento de mi, ya que ti me lo
dices.

(*) Ya no recuerdo la fecha exacta.

26 de mayo

_ Vispera de la Ascension. _

Esta mafiana, durante la procesion , estaba y en la ermita de san José
y miraba de lejos por la ventana a la comunidad en la huerta. Era
fantastica esa procesion de religiosas con capas blancas; me hacia pensar
en el cortejo de las virgenes en el cielo. Al doblar el paseo de los castarios,
oS veia a todas medio tapadas por las altas hierbas y por los capullos
dorados del prado. Era cada vez mas delicioso.

Y de pronto, entre esas religiosas veo a una, de las mas elegantes, que
mira hacia mi y se inclina sonriendo para hacerme una sefia de que me
habia visto. jEra mi Madrecita! Inmediatamente me acordé de mi suefio: la
sonrisa y las caricias de la madre Ana de Jesus “°*, y senti que me
invadia la misma impresion de dulzura que entonces. Y pensé: jDe modo
que los santos me conocen, me aman, me sonrien desde lo alto y me
invitan a reunirme con ellos!

Entonces se me saltaron las lagrimas... Hace muchos afios que no habia
llorado tanto. jY qué dulces eran esas lagrimas!

<22>

27 de mayo

27.5.1

__Ascension _

Yo quiero un «circular» “***, porque siempre he pensado que deberé
corresponder al oficio de difuntos que cada carmelita dira por mi. No
comprendo muy bien cdmo hay quienes no quieren circular; es tan
hermoso conocerse, saber un poco con quiénes vamos a Vvivir
eternamente.

27.5.2

No tengo absolutamente ningun miedo a los dltimos combates, ni a los
sufrimientos de la enfermedad, por grandes que sean. Dios me ha



socorrido siempre, me ha ayudado y me ha llevado de la mano desde mi
mas tierna infancia..., cuento con él. Estoy segura de que continuara
ayudandome hasta el fin. Tal vez llegue a no poder mas, pero nunca
tendré demasiado, de esto estoy segura.

27.5.3

No sé cuando moriré, pero creo que sera pronto. Tengo muchas razones
para esperarlo asi.

27.5.4

No deseo mas morir que vivir. Es decir: si tuviese que escoger, preferiria
morir; pero como es Dios quien escoge por mi, prefiero lo que quiera él.
Me gusta siempre lo que él hace “**”.

27.5.5

Que no piensen que, si me curo, eso me va a desconcertar o desbaratar
mis humildes planes. jEn absoluto! La edad no es nada a los ojos de Dios,
y YO me las arreglaré para seguir siendo una nifia aunque viva mucho
tiempo “*%”

27.5.6

Siempre miro el lado bueno de las cosas. Hay quienes se lo toman todo de
la manera que mas les hace sufrir. A mi me ocurre todo lo contrario.
Cuando no tengo mas que el sufrimiento puro, cuando el cielo se vuelve
tan negro que no veo ni un solo claro entre las nubes, pues bien, hago de
ello mi alegria... jMe pavoneo “*”’! Como en las humillaciones de papa “**”,
gue hacen que me sienta mas gloriosa que una reina.

27.5.7

¢ Te has fijado, en la lectura del refectorio, en esa carta dirigida a la madre
de san Luis Gonzaga, en la que se dice de él que no habria podido
ang)render MAas ni ser mas santo aunque hubiera llegado a la edad de Noé
< >f)

27.5.8

A proposito de su muerte.

Soy como una persona que, al tener un billete de loteria, tiene mas
posibilidades de que le toque que otra que no lo tiene. Sin embargo,
tampoco ella esta segura de conseguir un premio. A fin de cuentas, yo
tengo un billete, que es mi enfermedad, y puedo abrigar esperanzas.
27.5.9

Me acuerdo de una vecinita de los Buissonnets, de 3 afios de edad, que, al
oir que las otras nifias la llamaban, decia a su madre: "jMama, me
necesitan alli!, déjame ir, por favor..., i"me necesitan alli...!

Pues bien, me parece que hoy los angelitos me llaman, y yo te digo como
aguella nifita: «iDéjame partir, me necesitan alli'».

No los oigo, pero los siento.

27.5.10

Cuando hacia el mes de noviembre <*®> se habia proyectado mi partida
para Tonkin, ¢te acuerdas que comenzamos una novena a Teoéfano



Vénard para obtener una sefial de la voluntad de Dios? En aquel entonces
y volvia a asistir a todos los actos de comunidad, incluso a Maitines. Pues
bien, justo durante la novena comencé de nuevo a toser, y desde entonces
s6lo voy de mal en peor. Es él quien me llama. Me gustaria mucho tener
su retrato. Es un alma que me encanta. San Luis Gonzaga estaba serio
incluso en la recreacion, pero Tedfano Vénard estaba siempre alegre.

Por aquellos dias estdbamos leyendo en el refectorio la vida de san Luis
Gonzaga.

29 de mayo

29.5

Botones de fuego por segunda vez. Por la noche yo estaba triste, y abri el
Evangelio delante de ella para consolarme. Mis 0jos se posaron sobre
estas palabras, que le lei: «Ha resucitado, no esta aqui, mirad el sitio
donde lo pusieron».

iSi, asi es! En efecto, yo ya no soy, como en mi infancia, accesible a
cualquier sufrimiento. Estoy como resucitada, no estoy ya en el sitio en que
me creen... jPero no te aflijas por mi! He llegado a no poder ya sufrir,
porgque cualquier sufrimiento me resulta agradable.

30 de mayo

30.5.1

Ese dia, se le dio permiso para que me contara su vomito de sangre del
Viernes Santo de 1896. Como le manifesté mi gran pesar por no haber
sido avisada enseguida, me consolo lo mejor que pudo y por la noche me
envio este billete:

«No sufras, Madrecita querida, porque parezca que tu hijita te ha ocultado
algo, pues tu sabes muy bien que si te ha ocultado una esquinita del sobre,
nunca te ha ocultado ni una sola linea de la carta. ¢ Pues quién conoce
mejor que tu esta cartita que tanto amas? A las demas se les puede
ensefiar el sobre por todos sus lados, pues no pueden ver mas que eso,
iiipero ati...!! Tu sabes ya, Madrecita, que fue el dia de Viernes Santo
cuando Jesus comenzd a rasgar un poco el sobre de TU cartita. ¢ No te
alegra que él se disponga a leer esta carta que tu estas escribiendo desde
hace 24 afios? jSi supieras qué bien sabra ella decirle tu amor durante
toda la eternidad!» <**.

30.5.2

iTal vez sufras mucho antes de morir...!

No te aflijas por eso, jlo deseo tanto!

30.5.3

iNo sé como haré en el cielo para vivir sin ti!



NOTAS

Mayo

La correspondencia de mayo 1907 no dice nada acerca del estado fisico
de Teresa. Los parcos datos del Cuaderno amarillo indican que la tos
persiste, agotadora, sobre todo por la noche. A los vegigatorios se afladen
las sesiones de botones de fuego. La resistencia de la enferma se va
debilitando. A partir de la segunda quincena, Teresa se ve obligada a
renunciar progresivamente a la vida comunitaria.

Sin embargo, aln no se ha perdido toda esperanza de curacion. En medio
de esta incertidumbre, el abandono de la santa muestra su verdadera
dimensidn: es ésta una de las notas dominantes de este mes de mayo. La
poesia Una hoja deshojada (PN 51) es una prueba patética de ello.

En este mes Teresa escribe ocho cartas o billetes (Cta 225 a 232) y cinco
poesias (PN 50; PN 51 a 54), coronadas por su testamento mariano: Por
gué te amo, Maria.

1 La madre Inés transcribe una frase analoga en una carta del 16 de julio
(UC p. 636); cf11.9.4.

2 El P. Mazel; cf Cta 226, n. 3.

3 Sobre este segundo hermano espiritual de Teresa, cf Ms C 33r°.

4 En realidad un afio.

5 Dia de recreacion extraordinaria; las hermanas podian conversar
libremente entre ellas, y cantar en su celda en ciertos momentos de la
jornada; cf Ms A 20v°; Ms C 19r° y 28r°; Cta 225.

6 PN 45.

7 Pensamiento analogo al de san Juan de la Cruz a sor Magdalena del
Espiritu Santo; cf CRISOGONO DE JESUS SACRAMENTADO, Vida de
san Juan de la Cruz, 112 ed. Madrid, BAC, 1982, p. 193. [SAN JUAN DE
LA CRUZ, Obras Completas 42 ed., Burgos, Monte Carmelo, 1983, p. 108.
N. del T.]

8 Cf Ms A 83v°; Ms C 36v°; y BT.

9 Las novicias.

10 Al Carmelo, fundado por el de Saigon en 1895; cf Ms A 84v°; Ms C 9r¢;
Cta 221; PN 47,6.

11 Cf Cta 56, n. 2.

12 Oficio que se rezaba en privado a la muerte de cada carmelita (durante
la vida religiosa de Teresa murieron cerca de quinientas en Francia). Cf
27.5.1; 6.8.4.

13 Tiempo libre durante el «silencio riguroso», desde las 12 del mediodia a
la 1 de la tarde en verano y de 8 a 9 de la noche durante todo el afo; cf UC
p. 725.

14 Cf 9.7.6.

15 Cf 30.5.1.



16 Sobre este joven matrtir cf Cta 221 y 245; PN 47; diecisiete veces
aparece nombrado en CA, una de ellas en 27.5.10.

17 Al Carmelo de Saigon; cf 2.9.5.

18 Fundadora de Lisieux; cf Ms A 78r°/79r°.

19 Cf PN 44y Or 18.

20 Tentacion respecto a la existencia del cielo (3.7.3); cf Ms C 5v°/7r°,
21 Cf Cta 229; Ms C 3r°; Cta 258.

22 Procesion de las Rogativas.

23 Cf Ms B 2r°/v°.

24 Resefa biografica que se envia a todos los monasterios de la Orden
después del fallecimiento de una hermana. En el caso de Teresa, hizo sus
veces la Historia de un alma (30 de septiembre de 1898).

25 Cf 2.8.4; 30.8.2; 4.9.7; 5.9.2.

26 Cf 25.9.1.

27 [La santa usa la expresion] «Faire jabot: familiarmente, sacar hacia
fuera el cuello de la camisa para pavonearse» (Littré).

28 La enfermedad mental del sefior Martin.

29 Histoire de saint Louis de Gonzague, por J.-M. Daurignac, (Paris,
Douniol, 1864), p. 346.

30 En 1896.

31 Cf el texto exacto en Cta 231.

4 de junio

4.6.1

Se despidid de nosotras (*) en la celda de sor Genoveva de la Santa Faz,
que daba a la terraza, del lado de la sala capitular. Estaba acostada en el
jergon de sor Genoveva. Ese dia parecia no sufrir ya y tenia el rostro como
transfigurado. No nos cansabamos de mirarla y de escuchar sus dulces
palabras.

Le he pedido a la Santisima Virgen no seguir estando amodorrada y
enajenada, como me encontraba todos estos dias; me daba cuenta de que
eso te apenaba. Y esta noche me ha escuchado.

iHermanitas mias, qué feliz me siento! Veo que voy a morir pronto, ahora
estoy segura de ello.

NoO 0s extrafiéis si no me aparezco a vosotras después de la muerte y si ho
veis ninguna cosa extraordinaria como sefial de mi felicidad. Acordaos de
que mi «caminito» es no desear ver nada <”. Sabéis bien lo que tantas
veces he dicho a Dios, a los angeles y a los santos:

gue no es mi deseo

aqui en la tierra verles <*...

Los angeles vendran a buscarte, dijo sor Genoveva. COmo nos gustaria
verlos!

No creo que los vedis, pero no por eso dejaran de estar alli...



Sin embargo, por complaceros, me gustaria tener una hermosa muerte. Se
lo he pedido a la Santisima Virgen. No se lo he pedido a Dios porque
quiero dejarle hacer lo que €l quiera. Pedirle a la Santisima Virgen no es lo
mismo. Ella sabe bien lo que ha de hacer con mis pequefios deseos, Si
tiene que decirlos o no... En definitiva, ella es la que tiene que juzgar, para
no obligar a Dios a escucharme, para dejarle hacer en todo su voluntad.
Esta noche he logrado poder consolaros un poco y estar muy amable, pero
no debéis esperar verme asi en el momento de la muerte... jNo lo sé!
Quizas, de repente, la Santisima Virgen ha hecho esto por su cuenta, sin
decirselo a Dios; y en ese caso, €s0 no prueba nada para mas tarde.

No sé si iré al purgatorio, y no me preocupa en absoluto “*”; pero si voy, no
lamentaré no haber hecho nada por evitarlo. Nunca me arrepentiré de
haber trabajado Unicamente por salvar almas. jCuanto me alegra saber
que N.M. santa Teresa pensaba lo mismo <*’!

Madrecita querida, si algn dia vuelves a ser priora <>, no te preocupes, ya
veras cOmo no te va a costar tanto como la otra vez. Estaras por encima
de todo. Dejaras que piensen y que digan lo que quieran, cumpliras en paz
con tu deber... etc. ... etc.

No hagas nunca nada por serlo, ni nada tampoco por no serlo... Por lo
demas, te prometo que yo no dejaré que te elijan para serlo si eso es
perjudicial para tu alma.

Cuando la abracé:

iYa lo he dicho todo! En especial a mi Madrecita, para mas tarde...
Hermanitas, no os aflijais si sufro mucho y si no veis en mi, como ya os he
dicho, ninguna sefial de felicidad en el momento de mi muerte. Nuestro
Sefior murié ciertamente victima de amor, jy ya veis qué agonia fue la
suya “®”...! Todo eso no significa nada.

(*) Era durante la novena a Nuestra Sefora de las Victorias para obtener
Su curacion.

4.6.2

Un poco mas tarde, al verla sufrir otra vez mucho, le dije: «Bueno,
deseabas sufrir; pues Dios no lo ha olvidado».

Deseaba sufrir y he sido escuchada. Desde hace varios dias estoy
sufriendo mucho. Una mafiana, durante la accion de gracias despueés de la
comunién, senti unas angustias como de muerte... jy Sin una pizca de
consuelo!

4.6.3

Lo acepto todo por amor de Dios, hasta toda esa serie de pensamientos
extravagantes que me vienen a la mente.

5dejunio
5.6.1
(Durante Maitines)



Madrecita, he visto que me quieres con un amor desinteresado. Pues bien,
Si yo sé que tu eres mi madrecita, jun dia tu sabras que yo soy tu hijita! jSi,
cuanto te quiero!

5.6.2

He vuelto a leer la obra que compuse sobre Juana de Arco . En ella
podras ver cuales son mis sentimientos sobre la muerte; todos estan alli
expresados. Te gustara. Pero no creas que me parezco a Juana de Arco
cuando por un momento tuvo miedo... Ella se mesaba los cabellos <®... Yo
no me tiro de mis «pequefios» cabellos...

5.6.3

Madrecita, td fuiste quien me preparé para la primera comunion <%,
preparame ahora para morir...

5.6.4

Si una mafiana me encuentras muerta, no sufras: sera que papa Dios
habra venido a buscarme con la mayor sencillez. Sin duda es una gracia
muy grande recibir los sacramentos; pero cuando Dios no lo permite,
también esta bien, todo es gracia.

<7>

6 de junio

6.6.1

Te agradezco que hayas pedido que me diesen una particula de la
sagrada hostia. Aun asi me ha costado mucho pasarla. jPero qué feliz me
sentia de tener a Dios en mi corazon! He llorado como el dia de mi primera
comunion <%,

6.6.2

El Sr. Youf **> me ha dicho acerca de mis tentaciones contra la fe: «No se
detenga usted en eso, es muy peligroso». No es muy consolador oir una
cosa asi, pero afortunadamente no me impresiono por ello. Pero estate
tranquila, gue no voy a devanarme los «sesitos» atormentandome.

El Sr. Youf me ha dicho también: «¢ Esta usted resignada a morir?" Y yo le
contesté: "Padre, me parece gque solo se necesita resignacion para vivir;
para morir, lo que yo siento es alegria».

6.6.3

Me pregunto como haré para morir. Sin embargo, quisiera salir de ese
trance j«con honor»! En fin, creo que eso no depende de uno.

(Pensaba en nosotras)

6.6.4

Cuando era nifia, los grandes acontecimientos de mi vida me parecian
montafas inalcanzables. Al ver a las nifias hacer la primera comunion, me
decia a mi misma: ¢, Como haré yo en mi primera comunion...? Mas tarde:
¢, Como haré para entrar en el Carmelo...? Y luego: ¢ para tomar el habito?,
¢para hacer la profesiéon? jActualmente, es para morir <*#’1

6.6.5



«Voy a hacerte fotografiar para complacer a nuestra Madre»<*>. Sonri6
con aire travieso:

Di mas bien que es por ti... «jCiercecito, deja de soplar! No es por mi, es
por mi comparfiero que no lleva chaqueta...».

Me recordaba con ello una historieta de auverneses que papa nos
contaba. Le ponia entonacion, y venia muy a cuento, pues el compafero,
aparentemente tan caritativo, en realidad abogaba en su favor.

6.6.6

Por miedo a producirle nduseas, no queriamos decirle que el jarabe que
tomaba era jarabe de caracoles, pero ella se dio cuenta y se ri0 de
nuestros temores.

iQué me importa tomar jarabe de caracoles, con tal que no vea los
cuernos! jAhora como caracoles, como los patitos! Ayer hacia como las
avestruces: jcomia huevos crudos!

6.6.7

i Te quiero mucho, mucho!

6.6.8

Le dije: «Los angeles te llevaran en sus palmas, para que tu pie no
tropiece en la piedra». Respondio:

Si, eso esta bien para ahora mismo; pues mas tarde, después de mi
muerte, jjjya no encontraré ningun obstaculo!!!

6.6.9

Tras la visita del Dr. de Corniére <***, que la habia encontrado mejor, le
dije: «¢ Estas triste?».

No, no... He encontrado en el Evangelio: «Pronto veréis al Hijo del Hombre
sentado sobre las nubes del cielo».

Yo respondi: «¢Cuando, Sefor?». Y en la pagina de enfrente lei estas
palabras: «Hoy mismo».

Pero todo esto... es para que no nos inquietemos por nada, ni por querer
Vivir ni morir...

Y unos instantes después:

iSin embargo, tengo muchas ganas de irme! Le digo a la Santisima Virgen
gue haga ella lo que quiera.

7 dejunio
7.6.1
__Domingo _
Durante algun tiempo estuvo sentada a mi lado en el banco al fondo del
cementerio. Al final, apoy6 tiernamente la cabeza sobre mi pecho y canto a
media voz:

¢, Olvidarme de ti, Madre querida?

iNo, no, jamas! <**

<15>




Al bajar las escaleras, vio a la derecha, bajo el nispero, la gallinita blanca
que tenia a todos sus polluelos recogidos bajo sus alas. Algunos solo
ensefiaban su cabecita. Se paré a contemplarlos, muy pensativa. Al cabo
de un poco, yo le hice sefias de que era hora de volver. Tenia los ojos
llenos de lagrimas. Le dije: «jEstas llorando!». Entonces se cubrid los ojos
con la mano, llorando més todavia, y me respondio:

En este momento no puedo decirte por qué, estoy demasiado
emocionada...

Por la noche, en su celda, me dijo con una expresion celestial:

He llorado al pensar que Dios escogié esa comparacion para hacernos
creer en su ternura. jEso es lo que ha hecho conmigo durante toda mi
vida! jMe ha escondido totalmente bajo sus alas...! Luego, al separarnos,
lloraba mientras subia la escalera, sin poder ya contenerme, y tenia prisa
por volver a la celda. Mi corazén rebosaba de amor y de gratitud.

7.6.2

Hoy hace diez afios que papa me dio esta florecita blanca cuando le hablé
por primera vez de mi vocacion <*”.

(Y me enseiio la florecita).

7.6.3

Si no me hubieses educado bien, habrias visto cosas muy tristes
hubiera llorado hoy al ver la gallinita blanca...

18> ¥ no

8 de junio

8.6.1

Pronto vendréis todas conmigo; jea, esto no durara mucho!

A sor Maria de la Trinidad, que le pedia que se acordase de ella en el
cielo:

Aln no has visto mas que el cascaron; pronto veras el pollito.

8.6.2

Le decia que yo no tenia ya apoyo alguno en la tierra.

¢, Como que no? Si que tienes un apoyo: me tienes a mi.

8.6.3

Habiamos hablado de esas largas enfermedades que con frecuencia
cansan a las enfermeras, lo cual constituye un gran sufrimiento para las
enfermas que se dan cuenta de ello.

Yo acepto seguir como estoy hasta el final de una vida muy muy larga. Y si
eso le agrada a Dios, acepto incluso que «me tomen ojeriza».

9 dejunio

9.6.1

Se dice en el Evangelio que Dios vendra como un ladréon. A mi vendra a
robarme con gran delicadeza. jCo6mo me gustaria ayudar al Ladron!



9.6.2

iQué feliz me siento hoy!

_ ¢Es que ha pasado ya la prueba
No, pero hay como una especie de tregua. Las serpientes malignas ya no
silban en mis oidos...

9.6.3

iCon qué paz dejo que digan a mi alrededor que estoy mejor! La semana
pasada estaba levantada, y me creian muy enferma. Esta semana no
puedo tenerme en pie, estoy agotada, jy mira por dénde me creen ya
sana! jPero qué importa!

_Sin embargo, ¢tu crees que moriras pronto?

Si, espero irme pronto. La verdad es que no estoy mejor; me duele mucho
el costado. Pero _siempre lo diré _si Dios me cura, no sufriré la menor
decepcion.

A sor Maria del Sagrado Corazon, que le decia: «jQué tristes nos vamos a
quedar cuando nos dejes!».

No, ya vereéis, sera como una lluvia de rosas
9.6.4

No tengo miedo al Ladron... Lo veo a lo lejos y me guardo muy bien de
gritar: jAl ladrén! Al contrario, lo llamo diciéndole: jPor aqui, por aqui!
9.6.5

Soy como un nifiito en la estacion del ferrocarril, que espera a sus papas
para que lo suban al tren. jPero ellos no vienen y el tren se va! Bueno, hay
otros trenes y no todos los voy a perder...

<19>7?

<20>

10 de junio

10.6

Habia mejorado, y le extrafiaba. Tenia que esforzar por no dejarse llevar
de la tristeza.

...La Santisima Virgen cumple bien mis encargos, jvolveré a darselos!

Le repito con frecuencia: «Dile que por mi nunca se moleste»<**”.

El ha comprendido, y eso es lo que hace. Yo ya no entiendo nada de mi
enfermedad. jAhora resulta que he mejorado! Sin embargo, me abandono
y me siento feliz. jQué seria de mi si abrigase la esperanza de morir
pronto! jCuantas decepciones! Pero no llevo ninguna, porque me contento
con todo lo que Dios hace y s6lo deseo su voluntad.

11 de junio

11.6.1

Habia arrojado flores al San José de la huerta (al fondo del paseo de los
castafnos), diciendo con tono infantil y gracioso: «jTomal!».

_ ¢ Por qué arrojas flores a san José? ¢ Para obtener alguna gracia?



iNo...! Es por complacerle... Yo no quiero dar para recibir.

11.6.2

Para escribir mi «pequefia» vida “**>, no me devano los sesos. Es como si
estuviera pescando a cafa: escribo lo que me sale.

12 de junio

12.6.1

No me creen tan enferma como estoy en realidad. Por eso me resulta mas
penoso verme privada de la comunién y del oficio divino. Pero mejor que
nadie se preocupe ya por eso. Yo sufria mucho por ello, y habia pedido a
la Santisima Virgen que arreglase las cosas para que nadie sufriese. Y me
escucho.

En cuanto a mi, no me importa que piensen o que digan lo que quieran. No
veo razon para desconsolarme.

12.6.2

iMafiana no comulgaré! Y tantas nifias recibiran a Dios
(Habia primeras comuniones en la parroquia de Santiago).

<23>|

13 de junio

13.6

(En la huerta)

Me da la impresion de ser una tela atirantada en el bastidor para que la
borden, y que nadie viene a bordarla. jEspero y espero! Pero en vano... En
fin..., no es nada extrafio: jlos nifiitos no saben lo que quieren!

Digo esto porque pienso en el Nifio Jesus: €l es quien me ha atirantado en
el bastidor del sufrimiento para darse el gusto de bordarme y luego el de
aflojarme para ir a mostrar alla arriba su precioso trabajo.

Cuando hablo del Ladrén, no me refiero al Nifio Jesus, me refiero al Dios
«grande».

14 de junio

14.6

Ultimo dia de la novena ~“"". Se encontraba mucho mejor, nuevo motivo de
decepcion para ella, que sin embargo me dijo con una sonrisa:

iSoy una nifia curada!

_¢Y eso te entristece?

No..., momento a momento se puede soportar mucho.

<24>

15 de junio
15.6.1



El dia 9, veia muy claramente a lo lejos el faro que me anunciaba el puerto
del cielo, pero ahora ya no veo nada, tengo los ojos como vendados. Ese
dia veia al Ladron; ahora ya no le veo en absoluto. Lo que me dicen sobre
la muerte ya no penetra en mi interior; es como si resbalase sobre una
losa. jSe acabd! La esperanza de la muerte se ha gastado. Sin duda es
que Dios no quiere que piense en ella como antes de caer enferma.
Entonces, ese pensamiento me era necesario y muy provechoso, y asi lo
sentia. Pero hoy ocurre lo contrario. Dios quiere que me abandone como
un nifiito que no se preocupa de lo que haran con él.

15.6.2

¢ Estas cansada de ver que tu estado se prolonga? jDebes de estar
sufriendo mucho!

Si, pero «me place».

_ ¢ Por qué?

Porque «le place» a Dios.

(Empleaba esta palabra y algunas otras que no iban con su manera
sencilla de expresarse normalmente, cuando queria encubrir su
pensamiento de una manera que fuese entretenida para nosotras.

Habia adoptado también ciertas expresiones ingenuas, de las que se
servia en la intimidad, y que en sus labios tenian mucha gracia.)

15.6.3

No sé cuando moriré; ya no tengo la menor confianza en la enfermedad.
Aun cuando me administrasen los sacramentos, seguiria creyendo que
aun puedo dar marcha atras. No estaré realmente segura de que me ha
llegado el turno hasta que haya dado el paso y me vea en los brazos de
Dios.

15.6.4

(Por la noche)

iComo me gustaria decirte algo agradable!

Solo dime solamente si me olvidaras cuando estés en el cielo.

iSi te olvidase, me parece que todos los santos me echarian del paraiso
como a un buho feo! Madrecita, cuando esté alla arriba, "vendré y te
llevaré conmigo, para que donde yo esté estés también ta".

15.6.5

Estoy contenta, no ofendo a Dios lo mas minimo durante mi enfermedad.
Hace un poco, estaba yo escribiendo sobre la caridad (en el cuaderno de
su Vida <), y con mucha frecuencia venian a interrumpirme; entonces, he
procurado no impacientarme y poner en practica lo que estaba
escribiendo.

19 de junio*
19.6



Nuestra prima, la madre Margarita (superiora general en Paris de las
religiosas Auxiliadoras del Inmaculado Corazén, enfermeras) me habia
enviado una preciosa canastilla repleta de lirios artificiales, para el dia 21,
fiesta de la madre Maria de Gonzaga. Le llevé la canastilla, diciendole muy
alegre: «jMe la envia la Superiora General de las Auxiliadoras!».

Me respondié de repente, en un arranque y con carifio:

iLa Superiora General de mi corazén eres tu!

20 de junio

20.6

Le estaba ensefiando las pequefias fotografias de la Virgen Madre que yo
habia pintado para el santo de nuestra Madre “**>. Puso las manos sobre
las miniaturas extendidas ante sus o0jos y, separando los dedos, consigui6
tocar todas las cabecitas del Nifio Jesus. Entonces me dijo:

Los tengo a todos bajo mi dominio...

22 de junio

22.6

Estaba en la huerta, en el coche
tarde, me dijo:

iQué bien que entiendo las palabras de Nuestro Sefior a nuestra Madre
santa Teresa! «¢ Sabes, hija mia, quiénes son los que aman de verdad?
Los que reconocen que todo lo que no se refiere a mi no es mas que
mentira» “*%.

iQué gran verdad me parece esto, Madrecita! Si, fuera de Dios, todo es
vanidad.

<?”> Cuando me acerqué a ella por la

23 dejunio

23.6

Le decia yo: «jAy, yo no tendré nada que dar a Dios a mi muerte: tengo las
manos vacias! Y eso me entristece mucho.

Claro, ti no eres como «el bebé» “*® (algunas veces se daba a si misma
este nombre), que sin embargo se encuentra también en esas mismas
condiciones... Aunque yo hubiese realizado todas las obras de san Pablo,
seguiria creyéndome un «siervo inatil»; y eso es precisamente lo que
constituye mi alegria, pues, al no tener nada, lo recibiré todo de Dios».

25 de junio
25.6.1
Fiesta del Sagrado Corazon.



La habiamos instalado en la biblioteca porque en su celda daba mucho el
sol. Durante el sermoén, habia cogido un libro de la Propagacion de la Fe. A
continuacion, me mostrd un pasaje en el que se hablaba de la aparicion de
una hermosa Sefiora, vestida de blanco, al lado de un nifio recién
bautizado, y me dijo:

Mas tarde, también yo iré asi junto a los nifios recién bautizados...

25.6.2

Durante el sermén he hecho novillos, sentia que era fiesta. No todos los
dias me puedo permitir eso. Considero mi cuaderno (su Vida) como mi
pequefia tarea escolar.

26 de junio

26.6

Ayer me dolio mucho el costado, luego... jesta mafana ceso el dolor! jAy,
cuando me iré con Dios! jCémo me gustaria irme al cielo!

27 de junio

27.6

Cuando esté en el cielo, les diré a todos los santos tantas cosas hermosas
sobre mi Madrecita, que les entraran muchas ganas de llevarsela. Estaré
siempre con mi Madrecita; les pediré a los santos que vengan conmigo a
los I6bregos sotanos para protegerla, y si no quieren, pues bueno, vendré
yo solita.

Se referia con eso a una pequefia aventura que me habia acaecido ese
mismo dia en la bodega de la sacristia.

29 de junio

29.6.1

... Mira lo que ha pasado: como yo estaba a punto de morir, los angelitos
hicieron toda clase de hermosos preparativos para recibirme; pero se
cansaron y se quedaron dormidos. jAy, los nifiitos duermen mucho!, no se
sabe cuando despertaran...

(Nos contaba con frecuencia historietas de éstas para distraernos de sus
sufrimientos de alma y de cuerpo)<®.

29.6.2

iMe sentiré muy desdichada en el cielo si no puedo dar pequefias alegrias
en la tierra a los que amo!

29.6.3

Por la noche se acentué mas su prueba interior, y ciertos comentarios la
habian hecho sufrir. Me dijo:



Mi alma esta desterrada, el cielo esta cerrado para mi, y aqui en la tierra,
también la prueba.

... Yaveo que no me creen enferma, pero es Dios quien lo permite.
29.6.4

Estaré contenta en el cielo si compones unos bonitos versos para mi; me
parece que eso les va a gustar los santos.

30 dejunio

30.6.1

Le hablaba de ciertos santos que llevaron una vida extraordinaria, como
san Simoén Estilita <**>. Me dijo:

Yo prefiero a los santos que no tienen miedo a nada, como santa Cecilia,
gue se casa sin temer nada...

31.6.2

Mi tio habia pedido que bajase con nosotras al locutorio, y, como de
costumbre, ella no habia hablado casi nada.

iQué acobardada me sentia con mi tio en el locutorio! Al volver, refii
mucho a una novicia, no me conocia a mi misma. jQué contrastes hay en
mi caracter! Mi timidez proviene del gran malestar que experimento cuando
se ocupan de mi <%,

NOTAS

Junio

Los primeros dias del mes de junio estan marcados por un empeoramiento
brusco de la enferma. El dia 5, vispera de Pentecostés, es grande la
inquietud. La comunidad esta consternada, y la madre priora empieza una
novena a Nuestra Sefora de las Victorias.

Para suplir la alimentacion, que es casi nula, el médico prescribe un
régimen a base de leche. Hasta el 15 de junio, Teresa habla una veintena
de veces sobre su muerte como muy proxima. Luego, la situacion se
estabiliza: junio aparece como el mes de la espera dolorosa.

La madre Inés de Jesus consigue de la madre Maria de Gonzaga que
Teresa complete su autobiografia. Asi pues, a partir del 4 de junio la
enferma consagra el resto de sus fuerzas a la redaccion del Manuscrito C.
Las que la rodean apenas sospechan que esta redactando, a punta de
pluma, su testamento espiritual que, a partir del afio siguiente, llevara a
cabo la conquista del mundo.

El lunes de Pentecostés, dia 7 de junio, en prevision del santo de la madre
Maria de Gonzaga, y «en vista de la proximidad de mi muerte» (Cta 258),
sor Genoveva fotografié a su hermana en tres poses sucesivas, tres
documentos de incomparable valor para la historia (cf VTL nn. 41, 42, 43).



Dieciséis cartas o billetes de Teresa llevan la fecha de este mes de junio
(Cta 233 a 248).

1 Cf nota 37 del mes de agosto.

2 PN 24,27.

3 Acerca del purgatorio cf 8.7.15; 30.7.3; Ms A 84r°/v°; Cta 226; PN 17,6;
23,8; UC p. 615; y deposiciones en los Procesos.

4 Cf SANTA TERESA DE JESUS, C 3,6.

5 La madre Inés fue priora desde 1902 hasta su muerte (1951), con una
interrupciéon de dieciocho meses en 1908-1909.

6 Cf 4.7.2. Y sobre la muerte de amor: Ms C 7v°/8r°, Cta 242 y 255; PN
17,14; 18,52; 24,26; 31,6; Or 6; CA 27.7.5; 15.8.1; 30.9 (Apéndice).

7 RP 3.

8 Teresa pudo leer este detalle en Jeanne d'Arc de H. Wallon, p. 343.
Sobre el miedo de Juana de Arco ante la muerte, cf RP 3,16v°%/19r°. Teresa
volvera a evocar a su heroina en 20.7.6; 27.7.6; 10.8.4.

9 Cf Ms A 33r°,

10 Cf Ms A 35r°/ve,

11 El capellan del Carmelo.

12 Cf 6.6.3; 31.7.4; 29.9.2; 30.9 (Apéndice).

13 La madre Maria de Gonzaga, priora.

14 El médico.

15 Domingo de Pentecostés, en realidad el 6 de junio.

16 Pasaje de un canto de la época, titulado: «Nous t'oublier, Mere cherie?»
17 El 29 de mayo de 1887, dia de Pentecostés; cf Ms A 50r°/ve°,

18 Teresa escribid «tistes», en vez de «tristes».

19 Cf la nota 20 del mes de mayo.

20 Comparacion tomada de la Histoire de saint Louis de Gonzaga (que se
estaba leyendo en el refectorio), p. 411.

21 PN 54,16.

22 El Manuscrito C.

23 Aungue todavia se levanta un poco, Teresa ya casi no asiste a Misa ni
al Oficio divino (12.6.1). Pero su estado no se considera todavia lo
suficientemente grave como para que el sacerdote entre en clausura a
llevarle la Eucaristia.

24 En realidad, se terminé el domingo dia 13.

25 Cf Ms C 17r°.

26 Fiesta de san Luis Gonzaga, el 21 de junio. Para esta ocasiéon Teresa
compuso aun algunos versos: PS 6.

27 Coche de enfermo utilizado por el sefior Martin y mas tarde donado al
Carmelo.

28 Sainte Thérese d'Avila, Vie par elle-méme, chap. XI. [Las palabras
textuales de la Santa son: «¢ Sabes qué es amarme con verdad? Entender



gue todo es mentira lo que no es agradable a mi», y se encuentran en V
40,1. N. del T.]

29 Cf Cta 237, 254, 255, 257; CA 7.7.1; 29.7.8; 31.7.4; 2.8.5; 18.8.2;
19.8.4; 20.8.1; 21.8.2; 30.9. Pero a sor Maria del Sagrado Corazon Teresa
le precisara: «Un bebé que es un anciano» (PA 231). En ese mismo
sentido encontraremos «infantil» en CA 11.6.1; 10.7.3; 25.8.3; 5.9.1;
29.9.3. Pero, como se ha sefalado (Prieres, p. 129), en esa actitud no
existe la mas minima cursileria.

30 Cf9.7.9.

31 Santo del Oriente que vivio largos afos en lo alto de una columna, y de
ahi su nombre.

32 Cf Ms A 13r°/e°,

2 dejulio

Por la tarde, fue por dltima vez al oratorio a orar ante el Santisimo; pero
estaba al limite de sus fuerzas. Yo la veia mirar largamente a la hostia, y
adiviné que lo hacia sin experimentar ningun consuelo pero con una gran
paz en el fondo del alma.

Recuerdo que por la mafana, después de Misa, cuando la comunidad se
dirigia al oratorio para la accidén de gracias, nadie penso en sostenerla.
Caminaba muy despacito, arrimada a la pared. No me atrevi a ofrecerle el
brazo.

3 dejulio

3.7.1

Habia muerto una de nuestras amigas *, y el doctor de Corniére habia
hablado delante de ella de su enfermedad, una especie de tumor que no
habia podido definir exactamente. Aquel caso le interesaba vivamente
desde el punto de vista médico. «Qué lastima _dijo_ que no haya podido
hacerle la autopsia!».

Ella me dijo mas tarde:

iAy, asi de indiferentes somos los unos con los otros en la tierra! ¢ Se diria
es0 mismo si se tratase de una madre o de una hermana? jQué ganas
tengo de irme de este triste mundo!

3.7.2

Le confiaba mis sentimientos de tristeza y desaliento después de una falta.
... TU no haces como yo. Cuando yo cometo una falta que me pone triste,
sé muy bien que esa tristeza es la consecuencia de mi debilidad. ¢ Pero
crees que me quedo en eso? jNo, no soy tan tonta! Corro a decirle Dios:
Dios mio, sé que he merecido este sentimiento de tristeza, pero déjame
que te lo ofrezca igualmente como una prueba que me envias con amor.
Lamento mi pecado, pero me alegro de poder ofrecerte este sufrimiento.



3.7.3

¢, Como es que deseas morir con esa prueba contra la fe que nunca
acaba?

iYa! jPero creo en el Ladron! Es sobre el cielo sobre lo que recaen todas
las dudas. jQué extrafo e incoherente!

3.74

Como la leche le sentaba mal y de momento no podia tomar ninguna otra
cosa, el Sr. de C.“* habia prescrito una especie de leche condensada que
se vendia en las farmacias con el nombre de "leche maternizada". Por
diversas razones, esta prescripcion la apend, y cuando vio llegar las
botellas se echo a llorar a lagrima viva.

Por la tarde sintié necesidad de desahogarse, y nos dijo con expresion
triste y dulce a la vez:

Necesito un alimento para el alma; leedme la vida de un santo.

¢, Quieres la vida de san Francisco de Asis? Te distraera cuando habla de
los pajarillos.

No, no para distraerme, sino para ver ejemplos de humildad.

3.7.5

Cuando estés muerta, te pondran una palma en la mano <>,

Si, pero tendré que poder soltarla cuando quiera, para poder dar a mi
Madrecita gracias a manos llenas. Tengo que poder hacer todo lo que me
guste.

3.7.6

(Por la noche)

iHasta los santos me abandonan! Durante Maitines le pedi a san Antonio
gue me ayudase a encontrar el pafiuelo que habia perdido. ¢ Crees que me
ha escuchado? jSe guard6 “*> muy bien de hacerlo! Pero no importa: le he
dicho que, a pesar de todo, lo quiero mucho.

3.7.7

Durante Maitines, veia brillar las estrellas, y ademas escuchaba el Oficio
divino. Y me gustaba.

(La ventana de su celda estaba abierta.)

4 de julio

4.7.1

Dios me ha ayudado y he superado mi tristeza a proposito de la leche
maternizada...

4.7.2

(Por la noche)

Nuestro Sefior murid en la cruz entre angustias, y sin embargo la suya fue
la mas hermosa muerte de amor. Es la Unica que se ha visto; la de la
Santisima Virgen no se vio. Morir de amor > no es morir entre



arrobamientos. Te lo confieso francamente: me parece que eso es lo que
yo estoy viviendo.

4.7.3

iPresiento que vas a sufrir mucho!

¢ Y qué importa? El sufrimiento podra llegar a limites extremos, pero estoy
segura de que Dios nunca me abandonara.

4.7.4

Estoy muy agradecida al P. Alejo *®>, me ha hecho mucho bien. EI P.
Pichon "> me trataba demasiado como a una nifia; con todo, también él
me hizo mucho bien cuando me dijo que no habia cometido ningan pecado
mortal.

5dejulio

57.1

Le hablaba de mis debilidades, y me dijo:

También yo tengo debilidades, pero me alegro de ello. Tampoco yo estoy
siempre por encima de las naderias de la tierra. Por ejemplo, si me da
rabia por una tonteria que he dicho o que he hecho, me recojo en mi
interior y me digo a mi misma: jVaya, sigo todavia en el mismo punto que
antes! Pero me lo digo con gran suavidad y sin tristeza. jEs tan bueno
sentirse uno débil y pequeiio!

5.7.2

No estés triste por verme enferma, Madrecita, pues ya vez lo feliz que me
hace Dios. Yo estoy siempre alegre y contenta .

5.7.3

Después de mirar una estampa que representaba a Nuestro Sefior con dos
nifiitos, el mas pequefio de los cuales esta sobre sus rodillas y el otro a sus
pies, besandole la mano:

Yo soy ese pequeiiito que se ha subido a las rodillas de Jesus, que estira
tan graciosamente su piernecita, que levanta la cabecita y le acaricia sin
temor. El otro pequefio no me gusta tanto. Se comporta como una persona
mayor; le han dicho algo..., sabe que hay que tratar con respeto a Jesus...

6 de julio

6.7.1

Acababa de expectorar sangre. Yo le dije: ¢ Asi que vas a dejarnos?

iQué va! El Sr. abate *> me ha dicho: «Sera para ti un gran sacrificio dejar
a tus hermanas» Yo le he contestado: «Pero, Padre, creo que no las
dejaré; al contrario, después de mi muerte estaré mucho mas cerca de
ellas» 1%,

6.7.2



Creo gue ante la muerte tendré que tener la misma paciencia que para los
demas acontecimientos importantes de mi vida. Fijate: entré joven en el
Carmelo, y, sin embargo, cuando todo estaba ya decidido, tuve que
esperar tres meses; para la toma de habito, lo mismo; para la profesion,
otra vez lo mismo “**>. Pues bien, para mi muerte serd también lo mismo:
llegara pronto, pero tendré todavia que esperar.

6.7.3

Cuando esté en el cielo, me acercaré a Dios, como la sobrinita de sor
Isabel *#* ante la reja del locutorio. Ya sabes, cuando recitaba su
felicitacion y terminaba con una reverencia, levantando los brazos y
diciendo: "Felicidad para todos los que amo".

Dios me preguntara: "¢ Qué quieres, hijita?" Y yo contestaré: "Felicidad
para todos los que amo". Y haré lo mismo ante delante de todos los
santos.

Estas hoy muy alegre, parece que ves al Ladron.

Si, cada vez que me pongo peor, le vuelvo a ver. Pero aun cuando no lo
viese, lo quiero tanto que estoy siempre contenta con lo que hace. No le
amaria menos si no viniese a robarme, al contrario... Cuando me engaia,
le hago toda suerte de cumplidos; ya no sabe qué hacer conmigo.

6.7.4

He leido un pasaje precioso en los Comentarios sobre la Imitacion <***. Es
un pensamiento del Sr. de Lamennais _jmala suerte!_, pero es precioso a
pesar de todo. (Ella creia, y nosotras también, que el abate Lamennais
habia muerto impenitente.)

Nuestro Sefior, en el Huerto de los Olivos, gozaba de todas las delicias de
la Trinidad, y si embargo su agonia no fue por eso menos cruel. Es un
misterio, pero os aseguro que comprendo algo de él por lo que yo misma
estoy viviendo.

6.7.5

Estaba poniendo yo una lampara ante la Virgen de la Sonrisa <***, para
conseguir que dejase de expectorar sangre.

¢ No te alegras, pues, de que me muera? Para alegrarme yo, tendria que
seguir expectorando sangre. jPero, por hoy, se acabd!.

6.7.6

Ocho y cuarto de la mafiana. Le llevé su lampara, que se habian olvidado
de subirle. Le habia prestado otros pequefos servicios. Se mostré muy
emocionada y me dijo:

Siempre te has portado asi conmigo... No sé expresarte mi gratitud.

Y secandose las lagrimas:

Lloro porque me siento muy conmovida por todo lo que has hecho por mi
desde mi infancia. jCuantisimo te debo! Pero cuando esté en el cielo, diré
la verdad, diré a los santos: todo lo que os gusta de mi me lo ha dado mi
Madrecita.

6.7.7



¢,Cuando llegaré el juicio final? Como me gustaria estar y en ese
momento! j¢ Y después, qué habra...?!

6.7.8

Hago muchos pequeios sacrificios...

7 dejulio

7.7.1

Después de haber vuelto a expectorar sangre:

El bebé va a ir pronto a ver a Dios...

¢, Tienes miedo a la muerte, ahora que la ves tan de cerca?

iNo, cada vez menos!

¢, Tienes miedo al Ladron? jEsta vez esta a la puerta!

No, no esta a la puerta, ya ha entrado. ¢ Pero qué estas diciendo,
Madrecita? ¢ Que si tengo miedo al Ladron? j¢, CoOmo quieres que tenga
miedo a alguien a quien amo tanto?!

7.7.2

Le pedi que me volviera a contar lo que le habia ocurrido después de su
ofrenda al Amor <**>. Empez0 diciéndome:

Madrecita, te lo confié aquel mismo dia, pero no me prestaste atencion.
(En efecto, habia aparentado no darle a la cosa ninguna importancia.)
Comenzaba a hacer viacrucis cuando de pronto me senti presa de un
amor tan intenso hacia Dios, que no lo puedo explicar sino diciendo que
era como si m